坐在爸媽的牀上，攤開副刊，盤腿低頭細讀。那是旅遊的版面，介紹日本的小島，鄉土味與藝術融合。看到很多有趣的木頭手推車，有貓咪、船、貨車的模樣。那是藝術家為村民製造的，幫忙運送東西上山下山。還有許許多多融入社區的藝術品。
抬頭，正在想自己渴望的生活方式到底是啥樣子的，才留意到窗外下起小雨。雨線靜悄悄地落下，灰白的雲慢慢靠攏。樓下的一戶人家伸手把窗戶關起，我卻沒有意欲關上，只在看雨絲。輕巧的一聲雷，鳥兒在回應，雨絲變綿密了，卻仍然低低沙語。我走下牀，到鄰房拿紙筆，突然很想寫字。電話叮咚叫，朋友留下訊息，着大家到日本網站點擊，反對買島。我放下電話，回到爸媽的牀上，側身趟下，寫起字來。吹來了濕潤的微風，報紙的頁翻了，雨聲叮咚叮咚。
